
 
 
 
Ho cinto l'aria di pietre 
per lapidare la tua ombra 
ma la forma della tua lingua 
è in salvo nella mia bocca. 
 
Non ho altre parole che queste 
nostre. 
 
Hanno scelto malgrado noi. 
Hanno detto la gioia 
dettato il danno 
taciuto la maledizione. 



Ma tornerà dolente il domestico splendore 
degli orti d'Istria nel crogiolo di luce 
dell'Adriatico più mite, questo lagunare. 
Tornerà l'odore rinascente di salina 
nella traccia avara di sparto e salicornia 
e toglierà il respiro 
come l'ultima salita contro il vento 
alla casa guardata dai cipressi 
abitata dagli occhi contro il senso 
nella terra dal nome irto della gioia. 



Dopo l'ultimo sole nel mio inverno 
resta imbrigliato dietro le palpebre 
un grumo palpitante 
che non è luce 
ma come una ferita 
dona luce alla carne. 
 
L'abbaglio nella temporanea cecità 
illumina il fondo 
intatto 
come l'innocenza di una bestia 
 
e svela inattesa la grazia del danno. 



Grigio 
 
 
 
Il giorno nuovo si è fatto, mio quieto non amore, 
se già distingui la grana del grigio 
nel buio ancora fresco, ancora non parola, 
nella pasta molle di luce 
che disegna i margini alle mani 
e stende il bordo scuro delle labbra 
nell'ipossia pigra del risveglio. 
La pianura breve del giorno 
si anima di cenni garbati 
e figuranti 
e paradisi e inferni 
perduti finalmente. 



E' l'ora del traffico di automi 
dal CSM* dietro casa. 
Sparsa sciama la truppa  
consegnata alle benzodiazepine, 
toppe di buio sull'asfalto 
nel cono giallo del fanale 
marcano punti di fuga senza prospettiva 
per una notte torpida, uguale.  
 
Materia inerte che si sfalda 
a blocchi dagli arti 
dissipandosi intorno alle ombre 
come un'aurea opaca. 
 
Sul marciapiede 
il male ingombra la vista 
degli automobilisti 
il tempo di un semaforo. 
 
             * Centro di salute mentale. 



Terra alla terra, dunque, nient'altro. 
Muoiono quante volte i morti 
fino alla resa della voce 
nelle litanie di turbate ninnananne. 
 
Ti ho padre, 
nell'acqua salsa che ci unisce,  
ti ho come mai oggi perduto 
nella terra che affiora. 
 
Quando si sfalda il tempo 
ghiaia sullo scoscendimento 
più cauto è il passo 
più inarrestabile la frana. 
 
 
Sono rimasta per la sfioritura del ciliegio fino alla fine. 
  
La bora chiara d'aprile incorona una pozza di petali rosa. 
 
Qui non c'è da comprare  cosa che serva, niente da possedere o perdere.  
 
Da quanto non raccolgo fiori dai prati, anima dagli occhi, respiro dalle bocche. 
 
Sento che il vento spoglia ancora, offro le mani tese a questo disadorno sfarzo.  



Ho raccolto un sasso di granito  perfetto per  l'anatomia della mia mano. 
Lo tengo fermamente nella destra per darle peso, giustificazione.  
Racchiuso e nero dentro la nicchia rosa asseconda la presa docilmente. 
E' polpa minerale non inerte. Sedime di forza tra le dita.  
Così a volte si assolve il senso di una vita: portare un peso che non spetta  
per far zavorra o forse compagnia. 



Val Lapisina 
 
                                         Per M.G. 
 
 
Verso Belluno  
la A27 è vuota nel tratto  
di massimo aggetto del viadotto. 
Nell'avallo d'estate di settembre 
un'ombra blu disegna un'ala 
densa sulla sponda nuda 
dell'inghiottitoio di sassi e luce, 
un vettore cupo – è più spessa l'aria a fondo valle- 
si inabissa oltre il limite dell'occhio, 
protetto dalle reti sopra il guard-rail. 
 
Era questo il segnale, 
questo il punto esatto per lo stacco? 
 
Qui dove il peso non è corpo  
qui dove il vuoto schiaccia il cielo al suolo, 
per ogni metro l'assenso 
dentro un respiro solo verso il fondo. 
 
 
 
 
 
 


