Ho cinto I'aria di pietre

per lapidare la tua ombra
ma la forma della tua lingua
¢ in salvo nella mia bocca.

Non ho altre parole che queste
nostre.

Hanno scelto malgrado noi.
Hanno detto la gioia
dettato il danno

taciuto la maledizione.



Ma tornera dolente il domestico splendore
degli orti d'Istria nel crogiolo di luce
dell'Adriatico piu mite, questo lagunare.
Tornera l'odore rinascente di salina

nella traccia avara di sparto e salicornia

e togliera il respiro

come l'ultima salita contro il vento

alla casa guardata dai cipressi

abitata dagli occhi contro il senso

nella terra dal nome irto della gioia.



Dopo l'ultimo sole nel mio inverno
resta imbrigliato dietro le palpebre
un grumo palpitante

che non ¢ luce

ma come una ferita

dona luce alla carne.

L'abbaglio nella temporanea cecita
illumina il fondo

intatto

come l'innocenza di una bestia

e svela inattesa la grazia del danno.



Grigio

Il giorno nuovo si ¢ fatto, mio quieto non amore,
se gia distingui la grana del grigio

nel buio ancora fresco, ancora non parola,
nella pasta molle di luce

che disegna 1 margini alle mani

e stende il bordo scuro delle labbra
nell'ipossia pigra del risveglio.

La pianura breve del giorno

st anima di cenni garbati

e figuranti

e paradisi e inferni

perduti finalmente.



E' l'ora del traffico di automi

dal CSM* dietro casa.

Sparsa sciama la truppa

consegnata alle benzodiazepine,

toppe di buio sull'asfalto

nel cono giallo del fanale

marcano punti di fuga senza prospettiva
per una notte torpida, uguale.

Materia inerte che si sfalda

a blocchi dagli arti
dissipandosi intorno alle ombre
come un'aurea opaca.

Sul marciapiede

il male ingombra la vista
degli automobilisti

il tempo di un semaforo.

* Centro di salute mentale.



Terra alla terra, dunque, nient'altro.
Muoiono quante volte 1 morti

fino alla resa della voce

nelle litanie di turbate ninnananne.

T1 ho padre,

nell'acqua salsa che ci unisce,

ti ho come mai oggi perduto

nella terra che affiora.

Quando si sfalda il tempo

ghiaia sullo scoscendimento

piu cauto ¢ il passo

piu inarrestabile la frana.

Sono rimasta per la sfioritura del ciliegio fino alla fine.
La bora chiara d'aprile incorona una pozza di petali rosa.
Qui non c'¢ da comprare cosa che serva, niente da possedere o perdere.

Da quanto non raccolgo fiori dai prati, anima dagli occhi, respiro dalle bocche.

Sento che il vento spoglia ancora, offro le mani tese a questo disadorno sfarzo.



Ho raccolto un sasso di granito perfetto per l'anatomia della mia mano.
Lo tengo fermamente nella destra per darle peso, giustificazione.
Racchiuso e nero dentro la nicchia rosa asseconda la presa docilmente.

E' polpa minerale non inerte. Sedime di forza tra le dita.

Cosi a volte si assolve il senso di una vita: portare un peso che non spetta
per far zavorra o forse compagnia.



Val Lapisina

Per M.G.

Verso Belluno

la A27 ¢ vuota nel tratto

di massimo aggetto del viadotto.

Nell'avallo d'estate di settembre

un'ombra blu disegna un'ala

densa sulla sponda nuda

dell'inghiottitoio di sassi e luce,

un vettore cupo — € piu spessa l'aria a fondo valle-
si inabissa oltre 1l limite dell'occhio,

protetto dalle reti sopra il guard-rail.

Era questo il segnale,
questo il punto esatto per lo stacco?

Qui dove il peso non € corpo

qui dove il vuoto schiaccia il cielo al suolo,
per ogni metro 1'assenso

dentro un respiro solo verso il fondo.



